"Sekadar"

Detik yang menua dengan sendirinya

Namun tepat pada waktunya

Aku berlari menjauh

Kemudian menepi pada tembok graha wisuda itu

Menghindarimu

Dengan napas yang berlomba-lomba mencari celah pipa udara

Aku kayuhkan sepeda tua

Sama, berlari menjauh kembali

Hingga aku tak ingat lagi

Sudah berapa ratus napas sesak luar biasa

Aku tak berani menemuimu

Untuk sekadar memastikan puisi-puisiku

Apakah ia terjaga? Apakah ia tersimpan dalam kotak surat warna merah muda?

Atau mereka raib berceceran entah kemana

Lelaki macam apa aku ini

Aku payah, tak pernah bisa lebih berani

Ayahku tak begini, Ia berani bahkan pada kakekku

Untuk meminta Ibuku sebagai separuhnya waktu itu

Pada tiga bait puisi yang kuselipkan tadi pagi

Mungkin itu puisi terakhirku

Itu untukmu, tentu saja

Tapi tetap juga

Sayangnya sekali lagi Tuhan tak menghendaki kita berjodoh

Suratku kau abaikan

Kau baca ramai-ramai

Puisiku sirna maknanya, hilang arahnya, bahkan buta dengan tujuannya

Aku pergi tanpa kata-kata

Puisiku kehilangan suaranya

Hanya sekadar kalimat tanpa nyali yang semoga kau lengkap membacanya

Dan aku tetap pergi

Untuk menemui rindu, pilu, dan kesendirianku

-Ikrom Mustofa-